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Extrait
Extrait du prologue

Face à face avec l'ange

A Auschwitz, il n'y avait pas de calendrier. Ni dates, ni anniversaires, rien qui puisse marquer le passage du
temps. Pour les chanceux, ceux d'entre nous qui survivaient, la nuit suivait le jour, et les jours devenaient des
semaines. Peu parmi nous parvenaient à rester vivants pendant des mois. Je ne sais donc pas précisément à
quel moment je suis tombé malade. C'était probablement en décembre 1943, par un temps glacial comme
l'hiver polonais peut en offrir. Dans la mince tenue rayée réglementaire des déportés, tunique et pantalon,
j'aurais dû ressentir le froid mordant, mais ce matin-là, j'avais chaud et j'étais en nage.
Nous dormions à cinq par Koje, une couchette à trois niveaux, tassés ensemble sur des planches de bois dur
et humide et je mis un certain temps à me rendre compte que la chaleur partagée des corps aurait dû
disparaître puisque j'étais debout tout seul. Un bourdonnement retentissait sourdement sous mon crâne, les
glandes de ma gorge étaient douloureuses et enflammées. Avant-guerre, quand on était malade, on allait chez
le médecin. Si on n'en avait pas les moyens, on restait au lit, chaudement couvert, et on prenait une aspirine.
À Auschwitz, l'unique hôpital était un lieu de mort - le HKB, Häftlings-krankenbau, une salle d'attente de la
chambre à gaz, comme nous le savions tous. Je boutonnai ma tunique jusqu'en haut et je faisais de mon
mieux pour maîtriser mes tremblements, tandis que la fièvre déchaînée cédait la place aux frissons.
Je me souviens à peine de mon boulot sur la Rampe, ce jour-là. Les trains se succédaient sans doute comme
toujours, le cliquetis des wagons et le grognement des moteurs, le sifflement de la vapeur qui s'échappe. Puis
les verrous qui coulissaient et les pauvres diables, les maudits, surgissaient des wagons, battant des
paupières, éblouis par la clarté du ciel. Je les avais vus si souvent que je les remarquais à peine, à présent.
Les petits enfants en pleurs, s'accrochant à leur mère ; les femmes agrippées à leur progéniture ; les Juifs
orthodoxes les plus âgés tentant de lier conversation avec le Kommando, demandant des éclaircissements sur
l'inexplicable ; des vieillards tremblants, les yeux écarquillés, boitillant le long de la Rampe, aiguillonnés
brutalement par les SS. Je savais lesquels éviter, ceux dont il ne fallait à aucun prix croiser le regard, de quels
chiens montrant leurs crocs, prêts à mordre, il valait mieux se méfier. Et je remplissais ma tâche comme
toujours, traînant les cadavres raidis, maculés de merde, hors des wagons, habitué à ne pas respirer leur
puanteur. Nous les allongions sur le ciment, loin derrière les rangs des survivants qu'on emmenait. Vers la
droite, la vie. Vers la gauche, le gaz. Sans rime. Sans raison. Le jaillissement rapide d'un doigt recouvert d'un
gant immaculé. Droite. Gauche. Gauche. Droite. Gauche. Gauche. Présentation de l'éditeur
Sam a à peine 13 ans lorsque les nazis envahissent la Pologne en 1939. Pour la communauté juive, c'est le
début de la vie en ghetto : privations, humiliations, violences arbitraires, peur, rafles. En 1943, Sam est
déporté avec les sept autres membres de sa famille au camp d'extermination d'Auschwitz-Birkenau. Il n'a que
16 ans. Porté par une volonté de vivre hors du commun, il va connaître l'enfer, et en revenir.
Âgé aujourd'hui de 87 ans, Sam Pivnik est l'un des derniers survivants de la Shoah. Il témoigne pour les
générations futures, pour ne jamais oublier que cela a eu lieu, que des millions d'hommes, de femmes et
d'enfants y ont laissé leur vie.

Inclus deux cahiers photos

Biographie de l'auteur
Sam Pivnik est né en 1926 à Bedzin, en Pologne, près de la frontière allemande. En 1943, il est déporté avec
ses parents et ses cinq frères et sœurs. Il sera le seul à en réchapper. Après la guerre, il s'installe à Londres et
devient marchand d'art.
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