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Al sur de Calcuta, en una de las curvas tenues que hace el río Hugli, antes de insertar sus densos brazos
húmedos en las arena arcillosa, varios niños jugaban con una inocente alegría mientras mojaban sus
diminutos cuerpos en una de las fuentes públicas cercanas.
La envejecida ciudad se veía recortada por el aire tibio gris que recortaba los perfiles de sus edificios lejanos.
La tarde avanzaba, pesada, como deseando entreverar su presencia en una cita inapelable con la noche, aún
lejana que la esperaba entre sus brazos cálidos y oscuros.

Un poco más allá, en uno de los bordes casi invisibles del Garden Reach, se veía un caserío rústico
desperdigado; sus callejuelas de tierra húmeda, dejaban escapar un aroma extraño, que por ratos parecía huir
de la tierra y reunirse con los charcos sucios, que abundaban por aquellos días de primavera.
Mujeres, vestidas de rústicos saris claros emergían por ratos en los patios, apenas divididos por unas cuantas
tablas y cartones. Subiendo por la callejuela más imperceptible, y luego de pasar por la orilla de la colina, se
veía una choza destartalada y caótica.
Era difícil percibir el lugar de la entrada y, cuanto más se acercaba uno a ella, la duda persistía.
Salía un poco de humo por uno de los orificios naturales del techo; una ventanilla lateral, parecía dejar entrar
una porción de la salvaje luz solar que se quebraba en aquel paraje.
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