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Présentation de l'éditeur
Philippe Val est apparu au premier plan de la scène politique quand il a publié, en février 2005, dans
Charlie-Hebdo, les fameuses caricatures danoises de Mahomet. Mais depuis plus de dix ans, cet éditorialiste
affûté, brillant, moqueur, engagé à gauche mais en homme libre, n'épargne ni les uns, ni les autres. Il a
affiché son « Oui » à la constitution européenne, et son « Non » aux islamistes en cravate. Il combat les
multinationales inhumaines, mais aussi les arracheurs de cultures transgéniques? Ses prises de position,
souvent étonnantes, toujours étayées, ont fait de lui une personnalité iconoclaste, admirée, contestée,
centrale. Après des années de travail et de lecture, aiguillonné par un monde aux plaques tectoniques en
perpétuelle friction, mais qu'il estime passionnant, riche, plein de beautés, Philippe Val nous confie son
premier grand essai : un « traité de savoir-survivre par temps obscurs ». En vingt-trois chapitres parfaitement
emboîtés, tressés de citations, de lectures, de films, de faits historiques, il tente de définir ce que pourrait être
un « nouvel homme des lumières ». Comment ne pas se laisser « dominer par l'espèce » ; comment sublimer
notre part sombre, faite de violence et de ressentiment ; comment agir en homme libre. Bref, comment ne pas
donner prise à la culture du «malaise dans la civilisation », pente si courante dans un temps qui a connu les
totalitarismes, la terreur, l'abjection ? Philippe Val nous propose aujourd'hui sa « méthode ». Dans ces pages,
nulle froide réthorique, mais une approche spinoziste : « Si dieu le veut. Le but des Lumières a été de rendre
absurdes et imprononçables ces mots qui scellent le mariage de l'individu avec son propre malheur. C'est par
le travail de la pensée que commence le divorce. S'il est vain de penser que l'on éliminera un jour la
souffrance, on peut en revanche conjurer la tristesse, qui n'est pas seulement la conséquence, mais aussi la
cause de nos malheurs. Lecteur, si mon livre te donne l'intuition que la joie est moins inaccessible qu'il n'y
paraît, j'aurai atteint mon but. Il est difficile de tenir une certitude dans ce monde changeant mais il en est
une que Verlaine énonce dans « Ecoutez la chanson » : « Allez ! rien n'est meilleur à l âme / Que de faire une
âme moins triste. » Extrait
Où, quand, comment, pourquoi...

Rien ne me prédestinait à écrire ce livre, ni ma famille, qui nourrissait une indifférence teintée d'hostilité
pour la «philosophie», qu'elle craignait comme la peste parce qu'elle en ignorait tout, ni mes études, que j'ai
arrêtées net à dix-sept ans pour faire de la musique, des chansons et du théâtre. Je me souviens de mon père,
alors que je tentais de lui faire partager mon enthousiasme pour Zola, l'écrivain de génie des Rougon-
Macquart et mon héros de l'affaire Dreyfus. J'avais quatorze ans. Il était, comme à l'accoutumée, plongé dans
son journal, ce qui me donnait la pénible impression qu'il ne m'écoutait pas. Vieille histoire du dialogue de
sourds entre père et fils. Dans un silence, il a levé les yeux et le jugement est tombé : «Tu finiras clochard
comme ton Zola.» Il croyait bien faire. Il cherchait sans doute à me sauver de ce monde bizarre et
inconsistant du commerce des idées. Il voulait que je fasse un métier sérieux, comme tous les pères de cette
époque. Chaque note de musique qui s'échappait de ma chambre et chaque nouveau livre qui s'entassait sur
mes étagères alourdissaient son inquiétude. Quelques années avant sa mort, j'allai lui rendre visite dans la
province où il passait sa retraite, et j'ai vu sur son bureau un vieux bouquin de littérature française dont
j'avais annoté les pages lorsque j'étais enfant. «Tiens, tu t'intéresses à ça ?» «Oui, me répondit-il. Je cherche à
comprendre ce qui te passionnait.» Entre-temps, il était devenu vraiment sourd, et pourtant, on s'entendait
mieux.
Non, rien ne me prédestinait à faire des livres et à scruter dans les replis de la musique les fuyantes raisons
de la joie de vivre. Mais j'ai un autre souvenir, plus ancien, qui, j'en suis sûr, était un signe, puisqu'il est
gravé dans ma mémoire. Présentation de l'éditeur
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